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O SARUTARE IN TREN

Cénd salcamii statiei incepurd s alunece pe dinaintea trenului,
lovind usor cu frunzisul streagina vagonului, Jim trase usa com-
partimentului si merse sa se aseze la locul sdu de langi fereastra.
Mirosul de piei incinse si de unsori il ficu sa priveasci cu mai multi
repulsie plusurile groase ale fotoliilor, de culoarea tutunului uscat.
Pe spetezele si pe bratele lor, eroziunile se prefacuserd in ulceratii
negre, lipicioase, adevarata leprd a stofelor batrane. Jim acoperi cu
batista plaga rezemitoarei sale, apoi se 1asd pe spate, intr-o pozitie
calma, rece si meditativa.

Destul de lucid pentru ca sd-si dea seama de miscirile sale su-
fletesti si sa inabuse la vreme impulsiile de vanitate vulgard, el nu
putu sd recunoascd invazia unui sentiment de atractie pusonala
caracteristic in clipele in care se banuia observat. In aceste impre -
Juran el simtea nevoia sa-si compund o masca severa si abstracta si
sa se ilustreze printr-o contcmplatle de neuitat, ranind lumea cu
atitudinea sa morald. Incerca dar sa se smulga contingentelor, exa -
minénd tavanul alburiu al compartimentului, recenzand fara familia-
ritate pe tovardsii de calatorie, rezemandu-se cand Intr-o mana cand
Intr-alta, dar aceste sfortari de a-si ga51 o tinutd fireasca i vadira si
mai mult stangicia. In cele din urma se ridica si trase cristalul gros
al ferestrei. Aerul uscat, nisipos, il plesm in obraﬂ iar comparti -
mentul se umplu cu aburi de cocs si de fan incendiat: Perdelele
falfaira ca niste flamuri, parul dommsoarel din fatd se umfla
spulberat si gazeta Vecmulul de banca exploada in maini.

Jim scoase capul afara si privi. Locomotiva alerga adulmecand
traversele, sfordind la podete, tipand prelung la ivirea capetelor albe
de pod, iar pistoancle zvérleau ritmic lucioasele articulatii de-a
lungul inaltelor si multiplelor roti. Hurducarea monotond, ciocanitul
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ascuns de lanturi si tampoane care bidtea neostenit misurile se
prefaceau la poduri in prabusiri asurzitoare de mari plici de fier,
dupa care urma iluzia unei linisti curgitoare, de izvor. Terasamentul
luneca pe dedesubt, smulgand dupa sine stélpii de telegrafi si pomii,
$1 Jim se trudea zadarnic sa pund un punct fix in prundisul anonim,
parasind cu regret o grinda innegritd de catran, o tufd piperniciti sau
o cremene ldptoasd cu care ochiul se familiarizase din goani. Aerul
1i usca fata, improscandu-l cu un nisip fin de zgurd, dar senzatia
vantului sfasiat si a spatiului devorat cu fiece stalp aruncat in urma
ii ficea plicere. in cele din urma, temandu-se ca sederea sa la fe-
reastra sa nu produca vreo supdrare celorlalti pasageri, se asezd din
nou la loc, continuand si urmareasca goana cAmpurilor cu privirea.
Pe retina ingustd a ferestrei, stalpii de telegraf alergau, iniltind
si coborand fascicolul de fire, urcandu-se pe un mal inalt si pri-
busindu-le in rapi lutoase, in vreme ce peisajul se invartea incet in
jurul unui punct perceptibil miscitor. Campurile se intindeau linse
cu un verde arhaic ca in picturile primitivilor italieni, pierzindu-se
in departari oceanice, si nesfarsita lor perspectiva ar fi parut pier-
duta intr-o ceatd aurie, daca turme de tufe n-ar fi alergat circular pe
dinaintea ochilor, tradand rotatia planurilor. Veneau in cirezi mici,
fumurii, aproape sau in marginea zarii, ori cddeau in stoluri nume -
roase innegrind solul neted, infinit. Cativa copaci risucindu-se pe
loc, in departare, alcituiau o masurd a imensititii acesteia, de-o
pustietate asa de idilica, incat aparitia unei cornute placide pe ori-
zont, ducea gandul la epoci stravechi geologice. Deodati in super-
ficia campurilor se ivea o cavalcada de valuri care se rostogoleau
incetul cu incetul in degradari spirale, coborandu-se apoi vertiginos
Intr-o mare pélnie plind cu cirezi de arbusti si tufe. Solul se rupea
acum in gropi, in ruine, in surpaturi neregulate, miscandu-se ca
undele in sus si in jos, acoperind brusc orizontul si descoperind
deodatd pravaliri lungi de terenuri spre vai pierdute in genune, iar
trenul cadea intre maluri de lut, sub firele de telegraf sau iesea pe
marginea unor rapi prapastioase, stipanind parci o mare secati.
Jim intoarse in treacdt capul spre fotoliul dimpotrivi. Domni-
soara statea rezemata intr-un cot, cu fruntea lipita de geam, asemeni
unui copil, pierduta in peisaj ca intr-un vis. Locomotiva scoase un
tipat prelung de spaima si aproape in acelasi timp aripile inalte si
albe ale unui pod falfaird in sus si in jos in tunete surde, metalice,
cazénd ap01 fulgere. Inaintea ochilor se sdntuia pe sub tren o alble
latd de rau, de namoluri impietrite si crapate, in mijlocul careia
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serpuia incet un fir de apa tulbure, rosiatica. [.anga linia de salcie,
vite infipte cu copitele in ndmol miscau placid cozile, addpandu-se.

Jim aruncd din nou ochii Inspre domnisoard si putu si observe
ca ingenunchiase cu un picior pe fotoliu, indoindu-I sub sine, in asa
fel incét rotula mica, gratioasa, se contura sidefic sub transparenta
ciorapului. Pantofii mici trotfeur, aproape baietesti, rochia plisata
ce-i cadea pand la concavitatea incheieturii gambet, bluza alba prin
care se strdvedeau umerii nedezvoltati inca si panglicile camasii,
gulerul circular, ondulat, in jurul unui gat metalic, subtire, oxidat de
vant, 11 diadeau aerul unei adolescente, crude incd, eleva de scoald
poate, deghizatd in ,,domnisoard”. Ascunsa intre palme, fata con-
templativa 1i rimanea nedefinitd in liniile ei morale. Baga de seama
insa ca fata, distratd de priveliste, Isi turtise nasul mic pe geam,
incercand raceala cristalului.

In configuratia peisajului stipanea acum o calda geometrie ve-
getald. Solul circula mereu in jurul trenului, lungind sau apropiind
orizonturile. Sesuri fard sfarsit, netede si verzi, roteau in perspective
imense o vegetatie uniformd de copaci rotunzi, pierzndu-se din -
colo de zari cu o claritate de miniaturd. Intinderile rimaneau multa
vreme intr-o singurdtate asceticad de ierburi scurte, roscate, apoi
campul se incretea in smarcuri miscatoare de buruieni si tufele
tasneau cenusii din toate partile, in stoluri razlete sau in turme con-
tinui, pentru ca sa se risipeasca in zbor planat spre zare sau invadate
de unanimitatea furtunatecd a padurilor, prevestite prin copaci care
veneau in goana, aci suieratori, fugdrindu-se si culcandu-si coamele
la pamant, aci diafani si idilici, lunecand singuratici intr-o roua
luminoasa. Planurile se inclinau oscilatorii, cand intr-o parte, cand
intr-alta, dand o impresie de plutire si lungile lanuri, tunse, de au -
gust, prin regularitatea geometrica a petelor, pareau mari chilimuri
aruncate peste holde. Asfintise si in urma soarelui stins nu mai ra -
masese decat un fum de aur pulverizat, pe fundul unor solitudini, iar
cerul fard unde stagna ca o apa vesteda.

Domnisoara dormita ingandurata in bataia apelor eterice, explo -
rand nemiscatd spre linia orizontului regiunii indepartate ca si cum
ochii i-ar fi ramas intr-un port vag in asteptarea unui transatlantic
imens de neguri albastre. O Intoarcere involuntara a fetei ii dezvalui
deodata fizionomia pand atunci negatd. Casca neteda, lucioasd a
parului Incercuia simetric ovalul neverosimil si gratios de geometric
si in vreme ce bretonul cddea dintr-o singurd lama pand deasupra
ochilor, asemeni unei viziere de lac negru, triunghiul in care se
sfarsea parul tuns la spate lasa gol grumazul baietesc, al cérui
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imperceptibil sant se pierdea in candoarea circulari a gulerului. Pro-
filul de smalt masliniu ce servea de sprijin greului coif de par umplu
pe Jim de mirare si de usoard voluptate pe care ti-o provoaci
desfoierea pe nas a unui trandafir matur cazut de sus. Ochii rotunzi
speriati, verzi ca bobul de strugure, dar parand in rastimpuri intu-
necati, asa de rotunzi sub liniile drepte, mongolice ale sprancenelor
incét pe punctul lor cel mai proeminent strilucea mereu céte un
focar argintiu, nasul drept in profil, putin protuberant din fati, cu
nervoase evazdri ale subtirilor nari, gura fard carnalitate, trasi cu
finete, Intr-un contur minim, compuneau o fizionomie blanda si
1mpemnenta totodata, gata sa-si aurocoleze in lacrimi bilele uimite
ale ochilor si sa sfideze cu manie pe privitor printr-o tremuraturd a
narilor si o subtiere a buzelor. Nu era desigur un copil, ci o ade-
varatd domnisoara de vreo optsprezece ani, insd masculinitatea sti-
lului punea mai multd cruditate si inocentd pe un chip ca unda
iritabild la cele mai usoare emotii. Surprinzindu-se observati ca
trase repede in jos piciorul subtire, silindu-se sd acopere cu mar-
ginea rochiei scurte umerii genunchilor, si-si lipi din nou nasul cu
putere de geam.

In lividitatea amurgului cete continui de salcii se tirau in san-
turile mari de langa linia ferata. Terenul inundabil era plin de mlas—
tini cu ape coclite, putrede, in a cdror spumi verde trunchiurile co-
pacilor infipsera p1c1oarele lor rasucite. O ultima licarire a orizon-
tului bronza suprafata cangrenatd a smarcurilor, scotand la iveali,
din musita lor verde, monstruozitatea cate unei radicini exhumate
din nimol $i ramase in aer ca o gheard crispata. Balta se latea pe
alocuri prin porumbistile palite, culcate la pimant, strabatand prin
lungile garduri de nuiele impletite ce hotdrniceau lanurile in fugi.
Apoi apele se zvantard si cAmpurile fumurii alternate de dealuri
reapdrura eliberate, invartind usor in depirtare cuburi albe de sate,
stapanite de turnurile gotice ale bisericilor. Un barbat descult si
indesat mana cu o nuia, din urm4, trei vaci greoaie, inlacrimate si un
palc de cai sedea pe coama unui ddmb aruncind neosteniti capetele
in bataia vantului. Sforaitul locomotivei i improsca solul cu rotocoale
grele de fum in vreme ce talpile bateau in tact, pe dedesubt:
zdup-zdup, zdup-zdup, zdup-zdup, zdup-zdup...

Vecinul ficu deodatd o miscare si se ridica greoi, intinzand
mdinile scurte spre plasa de bagaje. Trase de sus o geanti de piele
groasa, o desfacu pe genunchi si scoase din ea felurite pachete de
hartie pe care le ingird pe un Jumal Jim auzi parditul hartiilor des -
facute, clefaitul surd al falcilor sl o curiozitate irezistibila 1i intoarse
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ochii catre calitorul masiv si stdncos, care, suflind greu, rumega
incet si musca din cand in cand dintr-o felie mare de mortadeld
caramizie, privind visdtor cu ochi albastri, contemplativi. Falcile
uleioase i cadeau rupte sub nivelul gurii unse, dandu-i un rictus
autoritar n ciuda placiditatii intregii sale figuri. Spre a nu vedea,
Jim se intoarse energic spre fereastra, obsedat de gandul ca pasnicul
rumegitor ar fi putut s3 intinda cu ména grasd cate-o felie rotunda
de mortadeld la toatd lumea, pentru ca in ritmul neostenit al tam-
poanelor, zdup-zdup, zdup-zdup, toatd lumea sd mestece incet si
visitor. Suierul locomotivei se prefacu intr-un muget prelung de
bou rizlet, iar pimantul tremurd de copite. Veneau cirezile de la
pasune manate cu batul de ciurdari. Pline de ndmol uscat pana sub
pantec, vitele se leganau rumegand ultimele fragmente de iarba ra-
mase intre dinti, speriind cu cornul si cu coada mustele acute lipite
pe sub coapse. Inotau lent in pulberea drumurilor, starnind scurte
ciclonuri de colb, indesdndu-se si razletindu-se si disparand incetul
cu incetul in fumul cenusiu al marginilor de sat. Cate o vaca cu nari
roscate intorcea ochii uzi intrebitori, chemand cu riget prelung, mai
mult ghicit, un vitel pierdut pe langa cocenii unei porumbisti, in
vreme ce altele, impunse cu bita de vécar, se incdpitanau sd aspire
cu nasul apa scursa printre crapaturile unei lungi troace de lemn. Cu
linistea marilor bestii lacustre, un bou cu bust de zimbru si cu
coarne lungi in semilund, pe pantecele caruia marele tendon al
sexului sdu se ldsa intr-un turtur de noroi, privi sdngeros si nemiscat
trenul si din pantecele sau curse ca dintr-un jgheab, inundand raza
picioarelor, o apd de puturi stitute. Clefditul placid al omului cu
ochi albastri, coborirea de pe ddmburile cu pasuni a vitelor, mu -
getele presimtite in drumul satelor, continua izbitura de cazmale a
rotilor se amestecau intr-un singur cutremur surd, prelung, de punti
de lemn zguduite de trecerea neintreruptd a mii de vite vesperale.
Sufocatd de duhoarea de piele ranceda, domnisoara vru si co -
boare mai jos geamul, dar mina prea micd nu izbuti sa urneasca
placa groasd de sticla. Era aproape sd renunte rusinatd, cand Jim,
ridicandu-se, apuca cu o méana inelul de sus si cu alta cordonul de
panza si dadu voie deplind inlauntru mirosului de pulbere uda si
racorilor de prund. In timpul migcarii, atinse fara sa vrea degetele
subtiri ale fetei, Intdrziate pe marginea pervazului. Amandoi se
reasezard la loc, domnisoara cu un surds timid de recunostin{d in
umbra pleoapelor plecate, Jim cu o usoard febra tactila. Concu -
piscente vagi 1i furau coada ochiului si-i dideau o ascunsa ebrietate
a pulsului. S-ar fi simtit toropit ca de o succesiune de valuri calde,
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PYTHIA MODERNA SI CAILE SORTII

— Al sa primesti o veste pe drum de seard de la un crai de ghinda.
Parca-ti cade in asternut. Ti-e inima indoitd de niste vorbe de la o
dama de verde. Ai sd dai bani.

Zicand acestea, Tanti Magdalina pocnea cértile cu unghiile si le
privea cu o lasare de circumspectie savantd a buzelor. Tanti Lisan-
drina asculta evlavioasa la celalat capat al mesei de nuc, creduld ca
la un consult medical. De jur-imprejurul mesei asezate pe fotolii de
plus rosu, Tanti Mili, Tanti Ghenca, Tanti Agepsina, Tanti Fira si
Tanti Caterina asteptau grave uscarea drojdiei din cestile de cafea
rasturnate in farfurioare, in vederea consultatiei viitorului de catre
Tanti Magdalina. Tn ,,salonul®, pe ai cirui pereti atirnau portrete in
ulei ale familiei, executate la Viena dupd fotografii, mirosea a spirt
denaturat, a cafea si a gutui.

Fiind duminica, cele sapte femei se strinserd aci dupa-masa,
afard lasandu-se pe neasteptate vant taios si frig. O ploaie marunti
se pulverizase pe geamurile zgaltdite de vant si prin ceata, trei ulmi
nemasurati si aproape desfrunziti se zareau clatinindu-se elastic pe
loc.

- Bani? Medita o clipa Tanti Lisandrina. O s dau chiria de
Sfantul Dumitru, asta trebuie sa fie.

— A naibii carte, frate — se entuziasma Magdalina de propria-i
artd — cum a iesit ea tocmai la pont!

— Apoi stranse cu améindoud mainile cartile de pe masa si incepu
sa le amestece descantandu-le in soapta buzelor.

—,,Voi 24 de carti ca 24 de frati, cum zugravul v-a zugravit, asa
sa-mi spuneti, cum va descant asa sa-mi ardtati, sd-mi sorociti de
loan, de soarta lui, de casa lui, de viitorul lui...
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Dupa aceasta intinse cirtile una dupa alta, plesnindu-le putin la
agezare si cu glas confindential, ca pentru sine, didu verdictul:

~1i da drumuri scurte cu indoiald si vorbe rele de la o damad de
toba. O sd aibd izbanda in dragoste la o dama de cupa. Asta cine-o
fi? Plange cu lacrimi pentru el gi-i trimite o veste pe drum de seari.
Are el ceva, comentd tare Magdalina oracolul, de-o vreme incoace
vine mereu tarziu acasa $i zapacit.

~ Ei — zise Tanti Ghenca cu umor — si-o fi gisit vreo nebuni de
astea tunse, care sucesc capul tinerilor si strica casa oamenilor.

Tot ce se poate — reflectd Magdalina. Cum este el salbatic si fatd
mare, il zdpacesc femeile numaidecat. (Magdalina nu ar fi crezut in
ruptul capului ¢ Jim era mai initiat in domeniul erotic decat parea.)

Cand intinse din nou ména sa stringa cartile de pe masi, ficu
deodati o strambatura si exclama:

— Vai de mine, umarul!

— Reumatism — diagnosticara celelalte.

— S-a schimbat vremea — zise Magdalina cu suferinte exagerate
s1 satisfactie stiintificd. Cum o da un nor sau o ploaie pe undeva
simt ace in os. Umarul meu e ca un barometru. (Strimbandu-se si
miscand precaut bratul) Vai de mine!

In acest moment zari una din pisici, care cuibarita pe un fotoliu,
isi lingea de zor blana cu limba rosie si aspra.

— Ptrut, nebuna dracului, nu te mai linge — o izgoni Magdalina —
ca destul a plouat!

Oricat actiunea aceasta ar fi mirat pe cineva striin de casa cu
molii, ea era o aplicatie legitima a unei constatdri cu caracter stiin -
tific. Tanti Magdalina observase un raport de cauzi si efect intre
pisica si temperatura. Ori de cte ori pisica se lingea, ploua sau
caddea ceati si fireste Magdalinii ii treceau ace, ace prin umdr. Pisica
fiind un antecedent, era deci cauza variatiilor climaterice si ca atare:
eliminand cauza (in spetd pisica), se inltura si efectul (adici reu -
matismul).

— Cum te ia? Intrebd cu interes Tanti Ghenca.

— Intéi imi dd niste fulgere reci prin incheieturi, pe urma imi
trece un ac si apoi altul si ma tine asa in ace pana ce simt un cui
fierbinte care imi strdpunge umarul si nu ma lasi si-1 misc. (Incer-
cind sd se miste) Vai de mine!

— Al récit! opind Tanti Agepsina.

- (Plangaret) M-a tras umezeala din peretele de langa pat, ci
suge apa si a crescut ciuperci pe el. (Inchindndu-se) Doamne, Maica

120




Domnului si Sfanta Duminicd de azi, ajutd-mi Doamne sd ma vad
odatd in casa mea, cu lucrusoarele mele.

— Ce te plangi tu? se rasti Tanti Caterina; parcd eu sunt mai zdra-
vana? Uite, eu, genunchiul drept nu pot sd-1 misc deloc, mai ales
cand ploud. Parca mi-a intrat o aschie in el. Am pus salicilat, cam-
for, mustar si nimic.

— Al racit! — diagnostica iarasi Agepsina.

— Mai e si varsta! — zise Tanti Fira. De acum incolo nu ne putem
astepta la altceva.

Tanti Ghenca deveni vanita ca o meduza.

— Batrana esti tu dacd vrei! Neamul nostru nu e coscovit si pu-
tred ca lumea de azi si la varsta noastra laca era cu parul negru si
tanara.

— Eu n-as avea nimic — se destdinui Tanti Fira — daca n-ar fi
inecdciunea asta. Cand urc scarile sau ma supér, mi se pune un nod
in gat si ma indbus si toate vinele Imi pocnesc.

— Din suparare vin toate — se caind Magdalina. Cand ma neca-
jesc, toatd noaptea imi tremurd inima si se zguduic patul. Din
supdrare poate sa-ti vind — doamna feregte! — dambla!

— Fugiti d-acolo! interveni Agepsina. A récit; ai racit la piept.

Tanti Lisandrina gasi cu cale sd-si spuna si ea suferintele:

— Eu cand ma sperii de ceva, ma aprind la fatd si am palpitatii nu
pot sd ma linistesc doud ceasuri. Noaptea ma ia cu calduri si frig si
ma doare capul. Am sd m-arat la doctor!

— Sa te arati la doctor? sdri Tanti Caterina. Sa-1 vad cersind si nu
ma duc la doctor. Doctorii iti ndscocesc céte n-ai si te omoard cu
zile. Parintii nostri n-au mai fost la doctori si au trdit pana la 80 de
ani. Cand era laca tanara, un doctor a gasit-o ofticoasd. A ras femeia
si-a zis: O sa te ingrop pe dumneata si pe copiii copiilor dumitale,
asa ofticoasd cum ma vezi. $i asa a fost!

In tot acest timp Tanti Mali, fata septuagenard a Iachii, stitu
dreapta si uscatd pe fotoliu, zdmbind ironic. Scurta pelerind cardi -
nalesca 11 mirosea a coliva si tdmaie, cici fusese de dimineatd, in
calitate de consilierd, la un parastas.

— Eu — zise ea -, multumesc lui Dumnezeu, pdna acum sunt sa -
natoasa!

Confidentele medicale urmari cativa vreme, Tanti Agepsina ex-
plicand totul prin ,,rdceald”, iar Tanti Magdalina temandu-se indeo -
sebi de ,,dambla“, maladie largd in care intra lesinul, zacerea la pat,
paralizia si imbecilitatea senila.
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Dupd aceea toate Ingirard cestile de cafea in ordine in fata Tantii
Magdalina, care cu extaz de Pythic incepu consultirile destinului
negru de drojdie, intai in ceasca Lisandrinii, cea mai pasionatd
intrebdtoare a misterelor, in carti, in plumb topit, in oglinda, in ce-
nusd, in palma, in ghioc sau in cafea.

Magdalina ridicd ceagca in dreptul ochilor si dupad o indelunga
contemplatie zise edificata:

— Iti da foarte bine! Uite ici e ca un cap de om cu mustati mari
langd un brad si o salcie si deasupra o floare si o stea. Ai sa faci
cunostintd cu un barbat care se gndeste la tine cu dragoste si cu
temei si plange din cauza ta. Si parcd la urmi o s izbanditi.

Lisandrina se facu si mai piersica decat era, lasandu-si hoteste si
cu ironie interioara pleoapele in jos.

— De unde pana unde barbat, fleacuri!

— Nu mai spune asa! Soarta! Soarta le face si le desface. Cine
stie de unde sare iepurele! Tandra esti, frumoasa esti!

— Ce ti-e scris in frunte ti-e pus! — declard solemn Tanti Ghenca.
Noi, slavd Domnului, frumoase am fost, ceva avere am avut si nu
ne-am mdritat, fiindca nu ne-a sunat ceasul. Altele sunt slute si neis -
prévite s1 se marita cu barbatii buni. Soarta!

— Nu e numai soarta — Indrazni incet si mieros Lisandrina — mai
sunt si altele. Cand stai asa inchisa ca la manastire, fugind de lumina
zilei ca o cucuvea, cine vreti sd mai indrizneasci s te ceari? Se
sperie si lumea de atitea calugdrite.

— Ba ¢ soarta, fato! — se oteti Ghenca. A venit cineva si te ceard
si te-am impiedicat noi? Daca ti-era sild de manastire, de ce nu te-ai
dus in lume?

— Lasati cearta acum! — interveni Tanti Magdalina conciliant.
Vremea ta nu e pierdutd. Uite iti da aici un vapor sub niste ramuri si
pasari pe deasupra. Ai sa faci drumuri cu izbanda si cu fericire.

—Apropo! — zise Tati Caterina — sa nu uit! Sa vedeti ce vis curios
am visat astd-noapte. Se facea ca sedem langa o apa tulbure si Iaca
intinsd intr-un cosciug trecea pe rau, facAndu-mi semn cu méana si
parcd un caine negru, cum era Milord, urla si latra de zor. Pe urma
parca sedeam la masutd in gradina si mancam cirese amare, man -
gdind un cal cenusiu. (Poate unde m-am gandit ¢ n-am ficut anul
asta dulceatd de cirese amare!)

— Cainele negru e necaz, dar cosciugul aratd tdmaduire — zise
Agepsina. Vise de noapte, fleacuri, cine stie cum te-ai culcat!

— Ba eu cred in vise! - rdspunse Magdalina. Cand a murit Mari -
nescu — Dumnezeu sd-1 ierte — trei nopti in sir am visat numai nunta
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si scari intinse la pamant i mi s-a izbandit. Iaca e femeie batrana,
te poti astepta oricand...

Ghenca protesta energic si cu umor:

— Mai lasati si voi gandurile negre. Mai bine uita-te in ceagca
mea, si vezi daca ma marit.

Toate femeile trasera fotoliile si mai aproape de masa si ascul-
tard rand pe rand oracolul, comentand.

Pendulul batu de cinci ori si canta apoi o melodie cu orchestratie
difuza si inabusita.

— Cum trece vremea! — constati filozofic Tanti Fira.

Se auzeau stresinile curgind si cite un huruit de roti pe calda-
ramul colturos. Ploaia cadea in fire vizibile reci, intr-o mare si uni-
versala urzeala, lustruind acoperisurile de tabla ruginita ale bisericii
din apropiere. Scépatd prin stresinile ciuruite, apa se prelingea pe
pereti. Umplandu-i de o musitd verzuie. Se simtea in aer frigul si
umiditatea toamnei, simbolizate intr-un oltean zdrenturos, care sedea
zgribulit cu un sac in cap, langa una din coloanele peronului din fata
bisericii.

Jim se Invéartea in colivia odaii, nervos cd nu putea iesi. Cu Vera
se invoise sa vina la sosea, pe inserat, numai daca era vreme buna,
iar la Lola nu indraznea sa se duca, pe ploaie, asa fard nici un
pretext. Si-o inchipuia pe Vera plimbandu-se, ca si el, agitatd in
odaia ei, privind pe fereastra de nu cumva ploaia s-a oprit si chi-
nuindu-se sa rezolve problema daca oprindu-se ploaia, trebuia sau
nu sd se duca, desi era ceatd grea si umezeala. i facea placere s-o
vada pe Vera si intlnirea ii devenise chiar o necesitate. O socotea
insa o prietend mica sau un fel de sord, a carei simpatie era indis-
cutabild si obligatorie si nu se tulbura prea mult de absenta ei.
Amorul propriu, viril al lui Jim fusese jignit si avea nevoie de o
satisfactie. Cduta sa se convinga ca Dora ii era indiferenta, ba chiar
antipaticd si cd nu-i placuse in ea decét estetismul pozelor fizice; si
ca in sfarsit fata de completa lui neutralitate, gestul fetei insemna o
victorie gratuitd a lui, o dovada de marea lui putere de persuasiune.
Dar tocmai din cauza aceasta era furios. Fusese in genere atét de
alintat de fete cu intimitatea lor, Incit credea ci are asupra lor un
drept senioral pe care il putea transmite altora. Fara sa le iubeasca
era gelos pe ele cand le vedea familiare si cu altii. Pentru ca intdm -
plarea cu Dora sa fi fost in conformitate cu amorul lui propriu, ea
trebuia sa se petreacd asa: Dora ar fi trebuit sd-i dea a intelege ca-l
iubeste, dar cd ar fi in stare sa invete a iubi si pe altcineva, daca el,
Jim, n-ar impdrtasi sentimentele ei. Atunci el, generos, ar fi
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